Столицы мира в колокольчиках

Сюжет, навеянный лондонским пабом "Черный монах"

Лондон славится своими пабами. В каждом есть свой колокол, но это уже другой разговор. Сувенирных колокольчиков, естественно, никто никогда не выпускал. А рассказать о пабах читателям "Колокольной галереи" хочется, тем более, я большая поклонница и пива, и этих своеобразных питейных заведений, а еще больше историй с ними связанных.

Не так давно я в очередной раз побывала в одном уникальном пабе и вдруг подумала, естественно, после кружечки пива, что есть колокольчик, который мне поможет. Я вспомнила о коллекции Георгия Осипова. Несколько писем, и всеми уважаемый коллекционер любезно согласился прислать фотографию своего колокольчика для иллюстрации моего очерка. Огромное спасибо!

Я предлагаю читателям рассказ об одном дне из жизни в Лондоне и о том, сколько разных историй я узнала.

Ирина Лапина

В детстве воспринимаются звуки, запахи и образы,
лишь потом настанет скорбный час осмысления.
Джон Бетджеман, английский поэт и писатель

Три дня "Spring Bank Holiday", как называют второй майский праздник в Британии, нужно было чем-то заполнить. После неудачной поездки в Винчестер (подвела погода) на "May Day", мы решили остаться в Лондоне.

Первый день в Челси прошел сказочно. На второй день наш план был таков – посетить знаменитый кафедральный собор в Саутуорке (Southwark) – узнала, что там похоронен брат Шекспира Эдмунд (брат ли!? Не верю я в официальную биографию великого англичанина), посидеть на свежем воздухе за столиком ресторана с видом на Темзу, сфотографироваться у эпохальной "Золотой лани" Френсиса Дрейка, побродить по прославленному рынку "Бороу Маркет", ну и откопать что-то еще примечательное, что всегда найдется в богатой на "чудеса" британской столице. Увы! Все пошло не так с самого начала по причине той же самой плохой погоды.

Собор был совершенно нефотогеничен на фоне серого неба, на службе сидеть не хотелось, в голове еще звучал великолепный хор Винчестерского собора, походить по храму было нельзя, рынок оказался закрыт, над каравеллой Дрейка нависала нешуточная тень… список продолжить?

И галерея "Тэйт Модерн", куда нас загнал холодный ветер-разбойник, оставила на сей раз гнетущее впечатление. Депрессивные в черно-белых красках фотовыставки убедили нас, что в мире все плохо, ужасно, противно и т.д. Что женщина Пикассо не пойми что. Самой оптимистичной оказалась оранжево-красная клыкасто-зубастая картина (сейчас и не вспомню художника), да слегка развеселил своеобразный огромный "маяк" из радиоприемников и радиол времен отцов и дедов, который радостно журчал, что-то напевал и подмигивал...

Вот на этой позитивной ноте мы шустро, как пробка шампанского, выскочили из гигантского музейного "брюха". Но поджидающий нас бандит-ветрила радостно осклабился и вновь погнал по набережной, не стихая даже у шекспировского "Глобуса", – а так хотелось постоять и послушать музыкантов; перенес через мост "Черных монахов" и неожиданно смилостивился. Или мы его, наконец, обхитрили и приняли единственно правильно решение – укрыться в ближайшем пабе, который словно верный сторожевой пес поджидал нас на берегу Темзы.

Паб "Черный монах" (Black Friar Pub) – весьма примечательное местечно на "пивной карте" Лондона. Уже само здание невозможно не заметить – его форма утюга со смеющимся толстяком монахом на фасаде заставит притормозить любого и вскинуть фотокамеру. Когда-то дом был окружен другими постройками района Blackfriars, но со временем этот граненый "осколок" или "кусок пирога" оказался в одиночестве между двумя дорогами. Вот только для хорошего фото, чтобы дурацкие светофоры и столбы-фонари не лезли в кадр, приходится выскакивать на проезжую часть, а это чревато…

История этого паба весьма примечательна. Колоритно уже само название. Его просто объяснить. В XIII веке здесь стоял доминиканский монастырь, от которого весь район, а позже мост, станция метро и паб получили свое название. А свое рождение паб ведет от 1875 года, когда в славное викторианское время в узком и в общем-то неудобном для жилья здании открыли питейное заведение. Для выпивки и закуски угловое строение оказалось пригодным, тем более, что место было на самом деле удачное – выход (или вход – кому как) с моста, по которому не стихал людской поток.

В 1904 году заведению вообще выпал "карт-бланш". Не скажу, кто был инициатор проекта – хозяева или завсегдатаи, каковыми оказались друзья-художники популярного в то время движения "Искусства и ремесла", а именно архитектор Герберт Фуллер Кларк (Herbert Fuller-Clark), Натаниэль Хитч (Nathaniel Hitch), Фредерик Калкотт (Frederick Callcott), и Генри Пул Henry Poole. Вот только паб преобразился и текущий (или капитальный) ремонт вылился в нечто ошеломляющее – заведение оформили в модном тогда стиле ар-нуво. Темное дерево, мрамор, бронзовые барельефы, мозаики, чеканка по металлу, резьба по дереву, эмали, светильники, витражи, – все в едином благородном стиле, который даже не портят современные "убогие" книжечки с меню, дешевые салфетки и пластиковые бутылочки с кетчупом.

Однако в 60-х прошлого века этот примечательный паб чуть было не исчез (такая печальная участь тогда постигла многие лондонские пабы). Вот только нашелся благородный человек – поэт-лауреат сэр Джон Бетджеман, который и возглавил кампанию против сноса "Черного монаха" и сохранил этот паб-шедевр (не побоюсь громкого слова!) для потомков.

Вот тут нужно отвлечься и добавить несколько слов о Бетджемане, ибо мое "открытие" Англии, в первую очередь, и состоит из мини-открытий знаменитых британцев, дотоле мне неизвестных. Урожденный как Бетджеманн (англ. Betjemann), Джон сменил фамилию на менее немецкую Бетджеман во время Первой мировой войны. В те годы сама правящая династия Британии избавилась от прежнего немецкого названия Саксен-Кобург-Готской и стала именоваться Виндзорской.

Сэр Джон написал около полутора десятков книг, а еще он славился как знаток и страстный поклонник викторианского стиля в архитектуре. Он автор нескольких книг на эту тему, включая труд "История Лондонских железнодорожных станций". Вот тут я и вспомнила, что памятник человеку, который спас вокзал Сент-Панкрас от разрушения, именно Бетджеману. Скульптор Мартин Дженнингс запечатлел поэта в полный рост, держащим в руке сумку с книгами. Сэр Джон смотрит вверх, придерживая на голове шляпу – как это сделали бы мужчины его времени (а тогда все были в головных уборах), впервые оказавшиеся под высочайшей крышей. Таким поэта-лауреата и помнят многие англичане...

Но вернемся в наш паб. Я здесь уже не в первый раз. И хотя ассортимент пива здесь стандартный, а меню не удивит ничем неожиданным, сюда стоит заглянуть ради его знаменитого интерьера. Веселые с пивным животиком монахи, что глядят на вас с его стен и потолка, сатирические надписи "Мудрость редка", "Наряды это глупость", "Не рекламируй – рассказывай сплетни" и проч., быстро приведут вас в благодушное состояние. Муж смеялся, когда я надолго застряла в туалете. Не подумайте ничего – просто рисунки с подвыпившими плясунами викторианской эпохи были настолько забавны, что я не удержалась и сфотографировала почти все.

И хотя в пабе не очень много места, но здесь уютно и немало укромных уголков. Особенно душевно во внутреннем зале – ощущение, что оказался в гигантской дорогой музейной шкатулке и сам черт, что сидит над тобой под потолком, расположен к тебе сегодня весьма благодушно! Черт играет на гармошке.

А еще захотелось почитать что-то из Бетджемана и провозгласить тост в его честь. "Дневник церковной мыши", как мне показалось, после пинты ирландского эля – в самый раз.

P.S. Поэт-лауреат в Великобритании – звание придворного поэта, утвержденного монархом и традиционно обязанного откликаться памятными стихами на события в жизни королевской семьи и государства. Звание поэта-лауреата присваивается пожизненно. Начиная с XIX в. оно считается скорее почетным, нежели предполагающим какие-либо обязательства, и его обладатель обычно продолжает собственную литературную карьеру.

Хотя придворные поэты всегда были в английской истории, официальный их статус был определен лишь в 1790 году. Вот лишь некоторые поэты-лауреаты и годы, когда они носили это звание: Джон Драйден (1631–1700, Уильям Вордсворт (1843–1850), Альфред Теннисон (1850–1892), Альфред Остин (1896–1913), Сесил Дей-Льюис (1968–1972), Джон Бетчеман (1972–1984) и Тед Хьюз (1984–1998).

В США звание поэта-лауреата было учреждено законодательным актом Конгресса в 1985 году. Главные обязанности американского поэта-лауреата – выступать с лекциями и публичными чтениями, консультировать Библиотеку Конгресса по ее литературным программам и рекомендовать новых поэтов, достойных того, чтобы их имена были внесены в архив Библиотеки. Первым официальным поэтом-лауреатом в США был Роберт Пенн Уоррен в 1986. В 1991 был Иосиф Бродский. В 1992 Мона Ван Дайн стала первой женщиной, удостоенной этой чести. В 1993 Рита Дав – первая негритянская поэтесса, получившая этот титул.

Ирина Лапина
Фотографии Ирины Лапиной, май 2016, Лондон, паб "The Black Friar"

Комментарии

---

• В литейной «Whitechapel Bell Foundry»
• Как мы искали самый маленький дом в Лондоне
• Полная коллекция фотографий медвежонка Паддингтон
• Лондон – 7 дней с крокусами
• Осень в Кенсингтонском парке
• Прогулка по «кружевному» Лондону