Россия в колокольчиках

Калининград. Часть 1. Ворота и мосты

Поездку в Калининград я до сих пор вспоминаю как дивный подарок, как яркую вспышку в череде пропавших дымом будней, как побег из дрожащего в асфальтовом мареве мегаполиса. Первое что поразило при выходе из самолета в Храброво – это необыкновенно зеленые деревья, нереально синее небо. А воздух, он не просто свежий, он до того вкусный, что легкие недоумевают от внезапно свалившегося на них счастья.

Скорее всего, именно эти обстоятельства подкрепили хорошие впечатления от Калининграда. Когда мы намеревались посетить этот город, у меня не было совершенно никаких иллюзий по поводу того, что я там увижу. И я ехала смотреть именно нынешний российский Калининград, а не старый немецкий Кенигсберг. Ведь совершенно очевидно, что Кенигсберга больше нет. В сорок четвертом исторический центр города бомбили британцы со всей свойственной им педантичностью и последовательностью. В сорок пятом дело, начатое английской авиацией, довершила Красная Армия, уничтожая очаги немецкого сопротивления с истинно русским размахом и удалью.

В живых оставались только рабочие окраины Кенигсберга, да некоторые дома, не заинтересовавшие ни англичан, ни нас, видимо по причине своей мирной обыденности. Вот поэтому я прекрасно понимала, что не увижу всех тех достопримечательностей, какие присущи европейским городам. Меня совершенно не возмутила типовая застройка, которой изобилуют улицы Калининграда. Эти земли постигли большие разрушения, сюда приезжали люди, а им надо где-то жить, как-то обустраиваться. В те годы было не до эстетики, строили быстрое, недорогое жилье, чтобы люди не ютились в коммуналках и бараках. Хорошо или плохо, судить не нам, а тем, кто селился в этих домах, но типовая застройка свое предназначение исполнила. А это немало.

И все же, я хочу отметить, что нет-нет, а и проглянет сквозь современный город старый Кенигсберг. Вот небольшая брусчатая улочка свернула в сторону и повела куда-то в тень деревьев. То тут, то там можно увидеть остатки укреплений. Это и ворота, и равелины, и башни. Сохранилось немного вилл и храмов. Да и просто встречаются довоенные дома. Правда, стоит отметить, что они в большинстве своем вполне обыкновенны. Мы даже не всегда понимали, что перед нами дом постройки до 1941 года, такой тип архитектуры есть и во многих наших городах, ничего удивительного.

Вы наверняка знакомы с книгами-реконструкциями. На фото достопримечательности накладывается плотная калька с рисунком этого объекта в первозданном виде. Сквозь изображение на кальке проступает современный вид, и можно не только понять, как выглядело здание, но и определить, какие части его уцелели. В Калининграде мне почудилось нечто подобное, но здесь на кальку нанесен современный город, а сквозь нее слегка проглядывает Кенигсберг.

Итак, мы гуляем по улицам Калининграда. Сбор группы только вечером, и мы предоставлены сами себе. Отличная возможность увидеть больше. Чует сердце, немного нам покажут на обзорной экскурсии.

Мы хорошо посмотрели центр города с Кафедральным собором, Рыбной деревней, вечным недостроем Домом советов и непременными мостами через Преголю. Есть знаменитая математическая задача о семи мостах Кенигсберга: возможно ли пройти по ним всем, не пересекая ни один дважды. Задачу решил "воплощенный анализ" Леонард Эйлер, дав однозначный ответ – нельзя. Так было положено начало теории графов.

У нас не было цели проверять математику на практике, да и не все мосты мы обошли. Зеленый мост (кстати, датирован XIV веком) оказался примечательным для меня тем, что он "снимался" в одном из любимых моих фильмов "Щит и меч". На фоне этого моста, а также здания биржи, встречались главные герои – советские разведчики Александр Белов и Алексей Зубов. Там же происходила окончательная вербовка Генриха Шварцкопфа, вставшего на путь борьбы с фашизмом. Кстати, не могу утверждать точно, но мне показалось, что развалины Кенигсбергского замка, тогда еще не разобранные, видны в некоторых кадрах.

А рядом с Высоким мостом (XVI век) сохранилось небольшое здание, где размещались разводные механизмы. Этот дом мы ходили смотреть специально. Выглядит он как сказочный замок, но требует ремонта. Первый Высокий мост был снесен еще до войны, рядом с ним построен новый. Мы видели в реке остатки старых опор.

Еще один примечательный мост – Медовый. Пишут, что за него дали взятку медом, отсюда и название. Раньше он был разводной, теперь нет. Вечером, во время прогулки по реке мы смогли рассмотреть сохранившиеся механизмы, проходя на катере под мостом.

Юбилейный, а ранее Императорский мост. Я также встречала название Кайзеровский. Во время войны он был частично разрушен. Потом восстановлен, но без сохранения старой кладки, фактически его построили заново на старом месте. Сохранился дом, где были разводные механизмы. Выглядит он, что называется с иголочки. Сказывается близость туристической зоны.

История возникновения Кайзеровского моста забавна, и связана она все с той же задачей Эйлера. Ученые решили подшутить над кайзером Вильгельмом, предложив ему проложить путь по семи мостам одним росчерком пера. Вильгельм, хотя и слыл человеком простым, как сапог, все же утер умникам нос. Он потребовал принести ему карту Кенигсберга и написал на ней повеление построить восьмой мост. Но и это не решает задачу – нужно девять мостов.

Продолжаем прогулку. Наша цель – ворота. Мне очень нравятся различные укрепления. Несмотря на порой невзрачный вид, веет от них силой и надежностью. А ворота Кенигсберга – то немногое, что сохранилось от этого города. Вот хочешь-не хочешь, а Кенигсберг проступает сквозь кальку времени, порой даже сильнее, чем нужно. Так или иначе, многое "вращается" вокруг достопримечательностей, связанных с немецким прошлым. Теперь я начинаю понимать, почему на всех сувенирах пишут через дефис Калининград-Кенигсберг. Какой-то исторический химеризм.

Первые ворота, которые мы встретили на своем пути – Железнодорожные. Они скромные и аккуратные, в два арочных пролета. Когда-то через них вела дорога на Пиллау (ныне Балтийск). На верху, вдоль ворот мы видели идущих пешеходов, и предположили наличие тропинки там. Находятся эти ворота в живописном месте, рядом с парком Победы. По случаю пятницы на мосту через пруд фотографируется свадьба. Совет Вам да любовь.

Следующие на нашем пути, судя по карте, Фридрихсбурские ворота. Чтобы попасть к ним, мы переходим через Двухъярусный мост. Он довоенный. По верху проходит железная дорога, второй ярус предназначен для автомобилей и пешеходов. По бокам стоят две башни. Диме как инженеру конструкция оказалась очень интересной. С моста хорошо видны суда – экспонаты Музея Мирового океана, и Старый железнодорожный мост. Он как раз рядом с кораблями, сейчас не используется. Чтобы суда могли пройти сквозь него и встать у своих причалов, пришлось разобрать один пролет моста. На место этот пролет так и не вернули, но зато теперь видны разводные механизмы.

Итак, мы добрались до Фридрихсбурских ворот. Это единственные исторические ворота, которые ведут не в город, а в крепость Фридрихсбург, построенную в XVII веке по указанию курфюрста Фридриха Вильгельма на берегу Прегеля. Позже, вечером, во время прогулки по реке, мы узнали, что четыре башни этих ворот носили имена драгоценных камней – рубин, изумруд, алмаз и жемчуг. Летом 2010 года шла активная реставрация. Как там сейчас – не знаю, но, скорее всего, хорошо, так как планировалось разместить одну из экспозиций Музея Мирового океана.

Далее мы идем к Бранденбургским воротам. До улицы Багратиона, где они находятся, путь неблизкий, проходит по промзоне. Прибавляем шаг, хотим скорее добраться. По дороге мы видим Южный железнодорожный вокзал, построенный в первой половине XX века, но внимание на нем не задерживаем. Еще из примечательного – прямоугольный водопроводный люк, вросший уже давно в асфальт, с немецкими буквами. История прямо под ногами.

Улица, выложенная брусчаткой, уходит прямо в арочные пролеты. Сквозь них едут автомобили и трамваи. Бранденбургские ворота хороши и напоминают своим внешним видом портал готического храма, хотя свой нынешний облик они приобрели в середине XIX века. А первые ворота на этом месте появились в XVII веке.

Интересно, а почему мне никто с работы не звонит? Когда я ухожу в отпуск, первые два-три дня мой телефон просто раскаляется докрасна, несмотря на то, что я обычно предупреждаю коллег заранее. И всегда неизменно одно и то же: "Ты где?". Вот именно сейчас я очень хочу, чтобы мне позвонили и задали этот вопрос. Тогда я не без пафоса ответила бы: "Под Бранденбургскими воротами!". Звучит ведь. И не важно, что я не покидала территории Российской Федерации, а эти ворота ничего общего не имеют с берлинскими. Назвали их Бранденбургскими из-за дороги на замок Бранденбург, который сейчас разрушен. Вот ведь, когда надо, не дождешься звонка.

Фридландские ворота (XVII век). К ним тоже идти прилично. Но по дороге мы вознаграждены, нам встретилось несколько занятных вещей. Смотрим равелин Фридланд XIX века. Строение исключительно мощное. Я позже видела фото, и внутри есть на что посмотреть. Равелин окружен рвом. А вокруг роскошный каштановый парк. Я представляю, какое буйство жизни творится здесь весной во время цветения. Там же на проспекте Калинина нам повстречались и другие оборонительные сооружения. Что это, мы так и не поняли. Даже, наверное, они носили больше защитную функцию, выглядят как погреба или входы в бомбоубежище, скорее всего, они часть равелина. Эти "погреба" переоборудованы под мирные цели, например, в одном из них находится магазин с вывеской "Фрукты-овощи". Такое вот милое соседство.

Фридландские ворота, как и Железнодорожные, и Бранденбургские, имеют два пролета. На фасаде скульптура рыцаря. Внутреннюю сторону ворот мы не видели, но я читала, что там тоже скульптуры. Одна из них – изображение основателя замка Мальброк, великого магистра Зигфрида фон Фойхтвангена. Вот как! Сейчас в воротах музей, но время уже поджимало, и мы не пошли в него.

И тут желудок начинает жалобно просить покушать. Он уже давно постанывает, но я все отмахивалась, не до него было. Теперь, видимо, попросить его помолчать не получится. Он серьезно настроен на обед. А времени мало, надо уже возвращаться в гостиницу к месту сбора группы на вечернюю экскурсию по Калининграду. Остаются еще трое ворот, которые мы хотим посмотреть – Королевские, Россгартенские и Закхаймские. Проведя быстро "военный" совет, мы решаем двигаться ближе к гостинице, по дороге обедать. Ворота мы посмотрим послезавтра с группой, как раз, часть маршрута проходит именно там.

Возвращаемся через центр. По пути, недалеко от Высокого моста, встречаем занятный дом, он очень узкий, практически плоский, тем и привлек внимание. Снова мосты. С них ракурс красивый и на Кафедральный собор, и на Дом советов. Как ни странно, мне понравился этот утопающий в зелени недострой советских времен. Не могу сказать, почему, коробка и есть, но с моста смотрится как-то футуристически. Примета времени, что с ней сделаешь.

Едим в кафе Фест. Стильный интерьер и неплохая паста. Счет приносят в джезве. В холле гостиницы собирается группа, нас мало. Как потом выяснилось, многим из-за дыма не удалось вылететь из Москвы. Ура Аэрофлоту, который отправил свой самолет минута в минуту, не смотря на полное отсутствие видимости!

Ну, в общем-то, мои опасения оправдались. Вечерняя экскурсия оставляла желать лучшего. Ходили по острову Канта. Посмотрели собор, могилу философа. Не буду утверждать, что я испытала какой-то особый трепет, но равнодушия точно не было. Несколько лет назад на занятиях по философии в аспирантуре мне достался доклад по логике Канта. Помню, это была одна из самых ярких и запоминающихся тем благодаря нашему преподавателю Юрию Яковлевичу.

Вот и вся экскурсия. Но бочка меда все же была. Прогулка на катере по реке Преголе вызвала восторг. Видим с воды мосты Калининграда, биржу, набережные и собор, памятник Иоанну Крестителю и погибшим морякам. Проходим мимо подводной лодки Б-143, научно-исследовательского судна "Витязь", мимо корабля "Космонавт Виктор Пацаев". Над нами проплывает Старый железнодорожный мост, а на фоне закатного неба четко прорисовывается мост Двухъярусный, мы идем в порт. Это очень интересное место. Нам показывают корабли, которые остаются здесь на ремонт, краны – один из них довоенный и исправно работает, портовые сооружения. Элеватор, например, очень старый, добротный, до сих пор используется. Белые яхты рядком стоят у причалов. Красота, да и только! На том наш первый день в Калининграде и завершился.

Анна Баранова

Калининград. Часть 2. Соборы и музеи