Россия в колокольчиках

Необычная судьба Калининграда

Судьба Калининграда необычна. Калининградом он зовется всего 62 года из 758 лет своей истории. Кенигсберг, как город раньше назывался, являлся столицей Восточной Пруссии. Первоначального единого города не существовало. Он строился постепенно и включал в себя три абсолютно самостоятельных города. А название Кенигсберг носила крепость, стоявшая отдельно. Со временем отношения между городами крепли, и их объединение произошло в 1724 году.

С XVIII века в Кенигсберге короновались прусские короли, он сыграл большую роль в объединении германских земель.

В 2000 году город отметил 750-летний юбилей.

В 1944 году английская авиация уничтожила 90% зданий города, а штурм советскими войсками в 1945 году, понятно, только добавил к урону. Все немецкое отождествлялось с фашистским. Поэтому итог минувшей войны довершил вандализм. Тридцать две немецкие церкви без сострадания были варварски разгромлены и разрушены уже после.

Сейчас то, что осталось от старого, средневекового Кенигсберга, можно пересчитать по пальцам. И то - всё, что уцелело, перестроено и/или отреставрировано. Кроме Кафедрального собора смотреть в нынешнем Калининграде по большому счету нечего. Его большая руина простояла с войны аж до 1993 года. Собор расположился на острове с историческим названием Кнайпхоф. У его стен находится могила Иммануила Канта. В алтарной части захоронены правители Пруссии династии Гогенцоллернов.

В музее мы листали прекрасно изданный альбом. В нем собраны старые черно-белые фотографии Кенигсберга и современные, цветные Калининграда. Вверху - как выглядела улица или часть ее, площадь, здание. Внизу - что на этом месте теперь. Вверху - красивый, типичный немецкий средневековый город. Тогда. Внизу - убожество и уродство городского пространства. Теперь. Того Кенигсберга нет и в помине. Его нет физически, нет и по духу. Да и быть не может, увы.

В туристической книжке о Калининграде написано, что "сюда надо приезжать надолго, как в Питер, и наматывать круги по оборонительному поясу, любуясь воротами…" Ворота отстоят так далеко друг от друга, что круги, хочешь-не хочешь, приходится наматывать, чтобы их, ворота, посмотреть. Но никакого любования у меня при этом, однако, не случилось. Ворота не настолько красивы, чтобы ими можно было откровенно любоваться. А сравнение с Питером вообще некорректно. Душа, особый дух делают город городом. У Питера он есть, а в Калининграде - пусто, ни того, ни другого.

Я там почувствовала, что его обитатели и я сама, хотя и не житель их города, мы все, если и не захватчики, то пришлые. Мы захватили чужое, не свое. Мы пришли туда, на территорию, которая никогда России не принадлежала. (Если быть исторически точным, то принадлежала в течение 4 лет во время Семилетней войны в XVIII веке.) Там до 1946 года практически не было никого и ничего русского. Прошло 62 года, но чувство отсутствия корней, нашей истории, до сих пор абсолютно ощутимо. И я совсем не уверена, что калининградцы осознают себя земляками Иммануила Канта и Эрнеста Теодора Гофмана. И я тем более не уверена, что это осознавание для них "удивительно и почетно", как написано в одном источнике.

В Калининграде меня поразило, что и экскурсовод, и жители при рассказе обязательно упоминают, как та или эта улица, место назывались "при немцах". На карте Калининграда названия улиц также продублированы: нынешние по-русски и прежние по-немецки. Не знаю я других таких российских городов, за исключением городов калининградской области. В старых города России можно сейчас встретить или уличные таблички, или надписи на картах с дореволюционной топонимикой. К этому уже привыкли. К тому же и язык всё равно русский, и алфавит тот же. Тут - и язык другой, и буквы не наши.

В рассказах - то же. Рассказывают не только о том, что было "при немцах", но и как, как они жили, какой уклад был. Ничего общего с нынешней жизнью.

Очень, очень противоречивые чувства обуревают, особенно, если призадуматься.

С Калининградом связана тайна исчезновения Янтарной комнаты. Из истории известно, что в одно из посещений Петром I Кенигсберга (а он был тут 6 раз) король Фридрих Вильгельм I подарил русскому царю Янтарную комнату, которая впоследствии опять оказалась в Восточной Пруссии. В Королевском замке Кенигсберга в январе 1945 ее видели в последний раз, и с тех пор след ее потерян. Загадка исчезновения одного из "чудес света" до сих пор будоражит воображение, она породила несметное количество легенд, домыслов и гипотез. Поиски Янтарной комнаты продолжаются до сих пор.

Собор большой, его общая площадь составляет 6788 кв. м. В нем два храма. Вместимость верхнего храма - 3000 человек. Вместимость нижнего храма - 400 человек.

Лариса Францек, Май 2008

urbus.ru